愛(ài)書(shū)到最后，迷的是裝幀

一本好書(shū)，當(dāng)然是外在和內(nèi)在、內(nèi)容與形式的珠聯(lián)璧合。書(shū)籍裝幀，就專(zhuān)司這外在形式的審美體驗(yàn)，對(duì)應(yīng)著國(guó)際上通行的 "book design" 一詞，也即書(shū)籍設(shè)計(jì)。在現(xiàn)實(shí)中，往往會(huì)碰到這樣的吊詭之處，一本書(shū)的內(nèi)容早已沉入記憶的湖底，但書(shū)的裝幀卻成為歲月長(zhǎng)河里的航標(biāo)燈，勾起我們共同的閱讀記憶。這讓我想起董橋先生的一段話(huà)：" 書(shū)癡先是只買(mǎi)要讀的書(shū)，繼而搜買(mǎi)想讀的書(shū)，再則立心讀遍存書(shū)，最后捧回家的全是些裝幀美麗的老書(shū)，就算讀不懂書(shū)中的絕種文字也硬要買(mǎi)來(lái)玩賞。" 他這篇文章的題目就是 " 最后，迷的是裝幀 "。

(相關(guān)資料圖)

書(shū)籍裝幀就是戴著鐐銬在跳舞

書(shū)籍裝幀中最重要的，自然是封面設(shè)計(jì)，因?yàn)榉饷骊P(guān)系到讀者接觸一本書(shū)時(shí)留下的第一印象。出版家范用先生在其自選集《葉雨書(shū)衣》（生活 · 讀書(shū) · 新知三聯(lián)書(shū)店出版）開(kāi)篇就寫(xiě)道：" 我每拿到一本新書(shū)，先欣賞封面。看設(shè)計(jì)新穎的封面，是一種享受；我稱(chēng)之為‘第一享受’。"

《葉雨書(shū)衣自選集》

范 用 著

生活 · 讀書(shū) · 新知三聯(lián)書(shū)店出版

范用曾任人民出版社副總編輯、三聯(lián)書(shū)店總經(jīng)理，是一位酷愛(ài)裝幀設(shè)計(jì)的出版界前輩，常常親自動(dòng)手為圖書(shū)設(shè)計(jì)封面。因?yàn)槭窃诠芾砉ぷ髦嘧龅脑O(shè)計(jì)，所以署名 " 葉雨 "，乃業(yè)余愛(ài)好之謂也。這本《葉雨書(shū)衣》全彩印刷，收錄了范用為 67 本書(shū)設(shè)計(jì)的封面書(shū)影，以及與這些書(shū)出版發(fā)行相關(guān)的掌故軼事，其中不乏《隨想錄》《鄉(xiāng)土中國(guó)》《傅譯傳記五種》等家喻戶(hù)曉的好書(shū)。范用有一個(gè)特別重要的觀點(diǎn)，他認(rèn)為書(shū)裝設(shè)計(jì)師一定要看書(shū)、愛(ài)書(shū)、懂書(shū)，只有讀懂書(shū)的內(nèi)容，把握書(shū)的性格，深刻理解文本，才能設(shè)計(jì)出好的作品。

范用的這一理念直接影響了他的弟子——著名書(shū)籍裝幀設(shè)計(jì)師寧成春。年屆八旬的寧先生設(shè)計(jì)過(guò) 1500 多種書(shū)籍，獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)。他謹(jǐn)記范用的教誨，又向前邁進(jìn)了一大步，他說(shuō)：" 書(shū)籍裝幀就是戴著鐐銬在跳舞，那個(gè)鐐銬就是書(shū)的文本。有了限制才有創(chuàng)作的自由。"《一個(gè)人的書(shū)籍設(shè)計(jì)史》（生活 · 讀書(shū) · 新知三聯(lián)書(shū)店出版）就是寧成春的作品集，全書(shū)通過(guò) " 鉛印時(shí)代 "" 三聯(lián)風(fēng)格 "" 素以為絢 " 三個(gè)部分呈現(xiàn)了他 60 年的設(shè)計(jì)歷程。其中，他把《陳寅恪的最后 20 年》一書(shū)的裝幀作為一個(gè)經(jīng)典案例來(lái)闡發(fā)，純黑底色的封面給人過(guò)目不忘的印象，堪稱(chēng)秀外慧中的精品。那一年，他從作者陸鍵東處拿到書(shū)稿后，一個(gè)猛子扎進(jìn)文字的海洋，越讀越壓抑，越壓抑越有創(chuàng)作的沖動(dòng)，開(kāi)始調(diào)用各種設(shè)計(jì)元素放大這種情緒：用黑色作底，從目錄上提取文字，密集地堆砌在封面上方，字與字之間的距離逼仄且緊湊。他還一眼挑中一張全家福里的陳寅恪：雙手攥著拐杖，眼睛雖已失明，卻清亮有光。" 那種堅(jiān)毅的眼神很打動(dòng)我。" 在寧成春看來(lái)，這就是晚年陳寅恪精神面貌的集中呈現(xiàn)。他特意把 "20" 設(shè)計(jì)成阿拉伯?dāng)?shù)字，因?yàn)殛愐〉慕?jīng)歷 " 有中有洋 "，既愛(ài)吃牛奶面包，又愛(ài)穿長(zhǎng)袍馬褂。而且 "20" 比漢字 " 二十 " 更能傳達(dá)一種速度感，喻示著 20 年只在彈指一揮間。如此用心良苦的裝幀設(shè)計(jì)，與書(shū)的內(nèi)容相映成輝，共同成就一部當(dāng)代經(jīng)典。

《一個(gè)人的書(shū)籍設(shè)計(jì)史》

寧成春 編著

如果我們?cè)侔涯抗夥诺镁眠h(yuǎn)一些，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，范用、寧成春基于書(shū)的內(nèi)容去設(shè)計(jì)裝幀的思想可謂其來(lái)有自。在 20 世紀(jì)初，現(xiàn)代出版物，彼時(shí)也稱(chēng)洋裝書(shū)，剛剛進(jìn)入中國(guó)時(shí)，新文化運(yùn)動(dòng)的主將魯迅就主張形與魂相融合，大膽采用 " 拿來(lái)主義 "，將不同的文化傳統(tǒng)融會(huì)貫通，刻有設(shè)計(jì)師 " 精神內(nèi)核 " 的獨(dú)特表達(dá)就會(huì)體現(xiàn)在書(shū)籍裝幀上。魯迅可以說(shuō)是現(xiàn)代中國(guó)最早的書(shū)籍裝幀家，他不僅親自操刀參與設(shè)計(jì) 60 多種圖書(shū)的封面，而且首開(kāi)邀請(qǐng)畫(huà)家為書(shū)封繪畫(huà)之先河。由劉運(yùn)峰編著的《魯迅書(shū)衣錄》（九州出版社出版），收錄了魯迅著作、翻譯、輯校、匯編以及與魯迅研究相關(guān)的圖書(shū)書(shū)影凡 146 種。一冊(cè)在手，可以全方位領(lǐng)略魯迅與書(shū)籍裝幀的不解之緣。

《魯迅書(shū)衣錄》

劉運(yùn)峰 編著

九州出版社出版

且看民國(guó)時(shí)的青年美術(shù)家陶元慶為小說(shuō)集《彷徨》設(shè)計(jì)的封面：橙紅的底色，直直的線(xiàn)條，勾畫(huà)出戴尖頂帽子的三個(gè)人呆坐椅上，面對(duì)著一輪圓而不算太圓、顫顫巍巍的深藍(lán)色太陽(yáng)，于百無(wú)聊賴(lài)中晃悠著雙腿。眾所周知，魯迅的第一部小說(shuō)集《吶喊》是他自己設(shè)計(jì)的封面，成書(shū)后反響甚佳。《彷徨》是先生的第二部小說(shuō)集，收錄《祝福》《在酒樓上》《傷逝》等重要作品，自然對(duì)裝幀設(shè)計(jì)者寄予厚望。值得慶幸的是，魯迅對(duì)陶元慶的設(shè)計(jì)方案大加贊賞。他在信中說(shuō)："《彷徨》的書(shū)面實(shí)在非常有力，看了使人感動(dòng)。但聽(tīng)說(shuō)第二版的顏色有些不對(duì)了，這使我很不舒服。" 并表示 " 太陽(yáng)畫(huà)得極好 "。

書(shū)籍裝幀最考驗(yàn)設(shè)計(jì)師的駕馭能力

魯迅對(duì)青年藝術(shù)家的信任、包容讓人感佩，陶元慶敢于堅(jiān)持自己的創(chuàng)作主張，同樣令人贊嘆。但如果把這樣的情形理解為書(shū)籍裝幀設(shè)計(jì)的日常，則不免太浪漫了。在《書(shū)裝書(shū)話(huà)》（江蘇教育出版社出版）一書(shū)中，我們可以讀到裝幀設(shè)計(jì)名家張守義先生的真知灼見(jiàn)。他把書(shū)籍裝幀比作 " 囚籠藝術(shù) "，不同于油畫(huà)、水墨、版畫(huà)，也迥異于蘇繡、紫砂、陶瓷等工藝品，既要與書(shū)的內(nèi)容相應(yīng)和，又要受限于方寸之間的圖書(shū)開(kāi)本，說(shuō)是 " 螺螄殼里做道場(chǎng) " 絲毫不為過(guò)，最是考驗(yàn)設(shè)計(jì)師的駕馭和平衡能力。

《書(shū)裝書(shū)話(huà)》

洪 帆 黎 東 著

江蘇教育出版社出版

文和武向來(lái)是一對(duì)矛盾。文人氣質(zhì)濃郁的出版社要出版武俠小說(shuō)，裝幀設(shè)計(jì)必須作出相應(yīng)的調(diào)整，才能把兩種不同的調(diào)性融為一體。這看似不可能完成的任務(wù)，硬是讓寧成春琢磨出一個(gè)兩全其美的解決方案。翻開(kāi)《三聯(lián)書(shū)店書(shū)衣 500 幀（1931-2008）》（生活 · 讀書(shū) · 新知三聯(lián)書(shū)店出版），可以看到該社 1994 年出版的全套金庸小說(shuō)的書(shū)影。這是中國(guó)內(nèi)地第一次出版金庸的整套小說(shuō)。當(dāng)時(shí)街頭巷尾的書(shū)攤上充斥著盜版的武俠作品，封面多是刀光劍影的武打場(chǎng)面，輕浮而又低俗。寧成春通過(guò)深入研讀金庸小說(shuō)，發(fā)現(xiàn)金庸本人其實(shí)對(duì)中國(guó)歷史和傳統(tǒng)文化鉆研很深，許多武俠故事都能找到部分歷史依據(jù)。他決定在封面上凸顯這種歷史氛圍，遂找來(lái)不同朝代的繪畫(huà)作品，與小說(shuō)發(fā)生的時(shí)代背景相對(duì)應(yīng)，比如《書(shū)劍恩仇錄》用的是清代郎世寧的《弘歷哨鹿圖》，《雪山飛狐》用的是明朝戴進(jìn)的《雪景山水圖》。選取古畫(huà)的局部印在封面醒目位置，書(shū)名則用瀟灑飄逸的中國(guó)行書(shū)字體來(lái)書(shū)寫(xiě)。這個(gè)設(shè)計(jì)思路讓武俠小說(shuō)增加了文化積淀和歷史厚重感，與三聯(lián)的人文風(fēng)格相契合，成為書(shū)作者、出版方和廣大讀者皆大歡喜的一套優(yōu)秀讀物。

《三聯(lián)書(shū)店書(shū)衣 500 幀（1931-2008）》

裝幀的背后是耐人尋味的書(shū)人書(shū)事

欣賞品鑒書(shū)籍裝幀藝術(shù)，帶給我們視覺(jué)上的享受。裝幀之美和內(nèi)容之美的高度統(tǒng)一，也讓一本圖書(shū)在閱讀價(jià)值之外，更增添了保存和收藏的價(jià)值。但這還不是我們?yōu)檠b幀而著迷的全部緣由。在裝幀的背后，往往有著耐人尋味的書(shū)人書(shū)事，向我們?cè)V說(shuō)著鮮為人知的一段書(shū)緣佳話(huà)。或許，這才是裝幀之所以令人著迷更為深層次的原因。

在黃裳先生逝世十周年之際，周立民廣泛搜羅黃裳生前身后各類(lèi)文集、選集共 94 部書(shū)的封面書(shū)影，編寫(xiě)成《黃裳書(shū)影錄》（上海文藝出版社出版）。這對(duì)于喜愛(ài)黃裳文章的書(shū)迷來(lái)說(shuō)，自是難得的幸事。翻閱欣賞書(shū)影之余，發(fā)現(xiàn)書(shū)前序言記述了一件頗為有趣的書(shū)林軼事。黃裳的第一本書(shū)《錦帆集》，是巴金先生慧眼識(shí)珠，將之編入 " 中華文藝叢刊 "，于 1946 年 11 月出版。因印量極少，坊間難得一見(jiàn)。陳子善先生也曾苦覓《錦帆集》初版本無(wú)果，輾轉(zhuǎn)得到一冊(cè)香港印制的版本，開(kāi)本比內(nèi)地版本大了一號(hào)。他拿去請(qǐng)黃裳簽名。誰(shuí)知，黃裳隨手一翻，即發(fā)現(xiàn)李鬼不是李逵，瞪了陳子善一眼說(shuō)：" 這是港商盜印的！" 但礙于情面，還是簽了 " 黃裳 " 兩字，上款和鈐印則一概全無(wú)。后來(lái)子善先生幾經(jīng)周折得到了真正的初版本，還是已故香港藏書(shū)家方寬烈先生的舊藏，再拿去請(qǐng)黃先生簽名。這回他心情大好，揮筆寫(xiě)下長(zhǎng)跋：" 此為余平生著作始刊之書(shū)，絕少見(jiàn)。子善兄得之香港，幸事也。黃裳 甲申三月 " 在一般人看來(lái)，同為《錦帆集》，兩本書(shū)的內(nèi)容別無(wú)二致，不過(guò)是裝幀上略有差別，何必如此區(qū)別對(duì)待。但黃裳有自己的堅(jiān)持，不同的裝幀就是不同的版本，而版權(quán)問(wèn)題無(wú)疑關(guān)涉到一個(gè)書(shū)作者的尊嚴(yán)。不得不說(shuō)，老一輩愛(ài)書(shū)人就是性情中人，既有一份難得的率真與純粹，也有人際交往中的分寸感和邊界意識(shí)，實(shí)在值得欽佩。

《黃裳書(shū)影錄》

周立民 編著

上海文藝出版社出版

寧成春為文博大家王世襄先生的代表作《明式家具研究》設(shè)計(jì)裝幀，其精妙構(gòu)思的背后也有動(dòng)人的故事在其中。該書(shū)封面除去書(shū)名，并排放置了兩把椅子，一邊是明代特色的官帽椅，一邊是手繪的木椅線(xiàn)圖。原來(lái)，王世襄潛心文物收藏研究如癡如醉，家中事務(wù)盡交夫人袁荃猷一人操持，寫(xiě)作《明代家具研究》更是耗費(fèi)大量心血。袁荃猷協(xié)助他收集資料，繪制家具線(xiàn)圖，無(wú)怨無(wú)悔，一力成全，正是 " 陰陽(yáng)衲鑿縱橫線(xiàn)，畫(huà)到西窗月落時(shí) "。可惜書(shū)未出版，袁荃猷神歸道山。這本書(shū)的成書(shū)過(guò)程，見(jiàn)證了王世襄和袁荃猷相濡以沫的真摯感情。設(shè)計(jì)師在封面右側(cè)放的是 " 紫檀扇面形南官帽椅 " 實(shí)物圖，這是王世襄最喜歡的一把椅子；另一側(cè)放袁荃猷繪制的椅子線(xiàn)圖，代表袁荃猷的默默付出。一實(shí)一虛，琴瑟和鳴。書(shū)成人已逝，陰陽(yáng)兩相隔。再加上一束陽(yáng)光灑在線(xiàn)圖上，是對(duì)幕后奉獻(xiàn)者的致敬，也暗喻著這份愛(ài)情地老天荒。

愛(ài)書(shū)到最后，迷的是裝幀。確切地說(shuō)，是迷戀裝幀之上所承載的藝術(shù)魅力和恒久的人文精神。董橋先生所言不虛也。

作者：周 洋

編輯：周怡倩

* 文匯獨(dú)家稿件，轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處。