環(huán)球快播：年度回訪｜三位“上海團(tuán)長(zhǎng)”：曾經(jīng)的群友成了“點(diǎn)贊之交”，但也互相送藥、買藥、交換購(gòu)物信息

解封后，李明喆沒(méi)再遇到團(tuán)購(gòu)群里的熟人。

(資料圖片僅供參考)

這個(gè)群變成了一個(gè)信息交換的平臺(tái)，消毒液、外賣、海鮮、蔬菜的鏈接，大家都往里扔。

去年7月，29歲的李明喆來(lái)到上海，成了一名房產(chǎn)銷售。今年3月，他當(dāng)上了“上海團(tuán)長(zhǎng)”。

在他組建的“剛需團(tuán)”里，大米和蔬菜是需求量最大的。后期，團(tuán)購(gòu)群里的成員達(dá)到了480多人。

李明喆曾經(jīng)崇拜上海，認(rèn)為它高高在上。通過(guò)這次疫情，他感覺(jué)，它已經(jīng)是自己的朋友了。“上海好像也是一座需要成長(zhǎng)的城市，它還有很大的潛力。”

從李明喆的出租屋向窗外望，可以看到陸家嘴。 圖/受訪者提供

【1】關(guān)心

周二晚上6點(diǎn)15分，“像夜里11點(diǎn)一樣。”李明喆感慨。

天色暗下來(lái)后，他所在街區(qū)的霓虹招牌很是搶眼。店主們或在躺椅上閉目養(yǎng)神，或在桌前玩手機(jī)，偶爾抬起頭來(lái)看一眼，幾秒后又重新垂下腦袋。為了躲風(fēng)，有些玻璃門(mén)也被關(guān)上了。唯一排著隊(duì)的是附近的藥店。一張綠色的大網(wǎng)將店員與三四名顧客分隔，店員穿防護(hù)服，戴口罩，一次次鉆入貨架中尋找。

“現(xiàn)在大家都陽(yáng)了，待在家里休息。”李明喆想，也許再過(guò)一周，人們陸續(xù)康復(fù)后，這里也就熱鬧了。

李明喆的個(gè)子不算高，他學(xué)過(guò)跆拳道、詠春和太極拳，因此身型勻稱。這兩天他還沒(méi)痊愈，說(shuō)話時(shí)偶爾咳嗽。跟單位請(qǐng)過(guò)假后，他也選擇“蝸居”。這是一套合租房，總共四個(gè)房間，鄰居都是男性。最近，四個(gè)人全“陽(yáng)”了。

12平米的房間，隨意散落著幾個(gè)礦泉水瓶。書(shū)柜上放著一袋橘子，李明喆前幾天蒸了三個(gè)，太難吃了，他勉強(qiáng)吃了兩個(gè)，扔了一個(gè)。還有居委會(huì)在上半年發(fā)的四盒連花清瘟膠囊，到現(xiàn)在還一盒沒(méi)動(dòng)。

窗臺(tái)上的黃色塑料袋里裝著一些中藥，是從黃山的生態(tài)基地寄來(lái)的，原本有兩大箱，最近他分了一些給“中招”的同事，以及一位疫情時(shí)采訪過(guò)他的記者。

前段時(shí)間，李明喆在朋友圈宣布自己“陽(yáng)了”。一位鄰居發(fā)來(lái)消息，問(wèn)他有沒(méi)有藥。還有一位鄰居開(kāi)門(mén)見(jiàn)山：“你還在XXX號(hào)樓嗎？”李明喆猜測(cè)，他是想給自己送點(diǎn)什么。

因?yàn)樯。囊路统潆娖鞅缓鷣y扔在床上，床頭放著《王陽(yáng)明心學(xué)》和《道德經(jīng)釋義》，最近他又看了一遍，有一些新的感悟。他窩在家里聽(tīng)美國(guó)流行樂(lè)歌手瑞秋·普拉滕的《Lone Ranger》，四五月份那會(huì)兒，他聽(tīng)得最多的是趙紫驊的歌。他還買了架電子琴，在線上報(bào)了課程，最近在學(xué)習(xí)指法和節(jié)奏。

天氣稍微好一點(diǎn)，他就下樓曬曬太陽(yáng)。6月解封后，小區(qū)門(mén)口的柵欄和鐵貨架全都被拆掉了，但最近樓下還是沒(méi)多少人，只是偶爾會(huì)有幾個(gè)人出來(lái)買東西或者做核酸。

他挺想念“花花”，一只流浪貓，因?yàn)樯砩系陌呒y有橘黃色、黑色、白色而得名。疫情發(fā)生前十幾天，李明喆從同事那兒收養(yǎng)了它。

“花花”膽子小，但卻意外地黏他。封控后，他不想把它關(guān)在臥室，隨它亂竄。有次它消失了三四天，結(jié)果突然在樓底發(fā)出一聲貓叫。李明喆把它抱回家，給它洗了澡，又喂了吃的。八九月份時(shí)，“花花”又從衛(wèi)生間窗戶跑掉了。一周后的傍晚，李明喆在樓下的草坪上看到，它正在吃鄰居們投喂的貓糧。李明喆喚了它一聲，試圖抱起，“花花”卻突然抓傷他的手，跑了。后來(lái)，李明喆在小區(qū)里來(lái)來(lái)回回找了很多遍，垃圾桶旁、汽車引擎蓋上，到處都有野貓的身影，但沒(méi)有一只是它。

睡著的“花花”。 圖/受訪者提供

在這座陌生的城市里，李明喆一直試圖營(yíng)造家的氛圍。

3月18號(hào)，他剛搬到這個(gè)小區(qū)3天，大門(mén)就被封了。那段時(shí)間，他和室友祥哥混熟了，因?yàn)閮扇嘶ハ嘟o對(duì)方做飯。祥哥年近40歲，來(lái)自甘肅，一個(gè)人在上海創(chuàng)業(yè)。他是個(gè)直爽、好相處的人。剛搬來(lái)時(shí)，祥哥主動(dòng)搭話，說(shuō)自己煮了面條，炒了幾個(gè)菜，問(wèn)李明喆要不要一塊吃個(gè)午飯。跟著祥哥，李明喆嘗到了很多新鮮口味的面條，比如湯面、拌面、油潑面。

但他不好意思老讓祥哥做飯，于是，他偶爾也跟著祥哥學(xué)，第二天再按照他教的方法做給他吃。祥哥跟家人視頻時(shí)，會(huì)展示李明喆做的飯，“你們看看，今天是小李做飯。”李明喆說(shuō)，他喜歡這樣的相處方式，“有生活的味道”。

祥哥煮的面。 圖/受訪者提供

【2】自薦

李明喆的老家在安徽滁州，從小就在在滁州、南京、合肥三地輾轉(zhuǎn)讀書(shū)，后來(lái)考上了南京大學(xué)地質(zhì)工程專業(yè)研究生。

畢業(yè)時(shí)，他原本沒(méi)打算來(lái)上海。這里節(jié)奏快、生活壓力大，不適合他。但因?yàn)樘K州一家創(chuàng)業(yè)公司對(duì)他毀約，他才接受了一位本科校友推薦，來(lái)了上海。后來(lái)他才知道，蘇州那家公司的資金鏈斷了。

拿到這家房企上海分部的offer時(shí)，他只在上海呆了四五天。好在這家公司前景不錯(cuò)，給他吃了定心丸。

工作穩(wěn)定后，李明喆跟著同事到處吃、玩。他們常去外灘人民廣場(chǎng)，那兒有個(gè)地下運(yùn)動(dòng)場(chǎng)，三四百塊錢(qián)可以玩一天，游戲機(jī)、臺(tái)球、保齡球都有。

那時(shí)，上海于他而言，“是一座特別繁華、特別現(xiàn)代化的城市”。他崇拜上海，“一種高高在上的感覺(jué)”。

3月底，點(diǎn)外賣變得困難，小區(qū)也發(fā)布了足不出戶的新要求。于是李明喆自告奮勇，成了一名“上海團(tuán)長(zhǎng)”。

發(fā)貨時(shí)，他幾乎站在一個(gè)固定的位置。他總是穿T恤，偶爾套一件軍綠色的防曬長(zhǎng)袖。居民看到他，都會(huì)朝他打招呼：“李團(tuán)長(zhǎng)辛苦了。”

有人給他拿家里的零食，有人送他加鹽的水，一位媽媽發(fā)現(xiàn)他送貨時(shí)只簡(jiǎn)單地戴了口罩，擔(dān)心他有被感染的風(fēng)險(xiǎn)，硬是給他塞了一些酒精、消毒面具和手套，為了不耽誤他送貨，還讓女兒幫忙送到家里去。

在團(tuán)購(gòu)群里，李明喆還結(jié)識(shí)了幾位大學(xué)校友。一次團(tuán)購(gòu)蘋(píng)果，供貨商沒(méi)有交代清楚提供的蘋(píng)果個(gè)數(shù)和斤數(shù)，送到居民們手里時(shí)，由于數(shù)量和重量不一，群里發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)。

有位從事行政的學(xué)長(zhǎng)第一個(gè)站出來(lái)支持他，“你們?nèi)绻惺裁磫?wèn)題，鬧到法律上，我會(huì)全力幫助（李明喆）的，有什么找我。”

他感到有些遺憾的是，解封過(guò)后，這些曾經(jīng)在群里聲援他的學(xué)長(zhǎng)、學(xué)姐們成了“點(diǎn)贊之交”，大家原本商量著要見(jiàn)面，可惜各自都忙，約好的時(shí)間被一推再推。他跟室友見(jiàn)面的機(jī)會(huì)也少了很多，只在早上打個(gè)招呼。

同樣是滬漂，95后夏夏幾乎不參與小區(qū)群里的討論。大多時(shí)候，她都是公事公辦的類型。但她說(shuō)，沒(méi)能跟大家有更多的感情交流，有些遺憾。

3月開(kāi)始，她一共組織了30多次團(tuán)購(gòu)，主要有鮮奶、純凈水、飲料、德國(guó)香腸和銅鑼燒。小區(qū)里的居民不到2000戶，約有四分之一是老人。每次團(tuán)鮮奶，夏夏都會(huì)多買半箱，賣給小區(qū)里想喝但沒(méi)有途徑的老人們。

通過(guò)團(tuán)鮮奶，夏夏認(rèn)識(shí)了很多人。如果樓棟相同，她會(huì)直接把鮮奶給大家?guī)Щ貋?lái)，有時(shí)去門(mén)口拿快遞，也會(huì)幫著一起拿。作為回報(bào)，住在樓上的一個(gè)男生幫她搬過(guò)礦泉水。一樓的老人看起來(lái)六七十歲，身體硬朗，說(shuō)話條理清晰。他經(jīng)常在外面溜達(dá)、抽煙，家里的門(mén)總是開(kāi)著，只要下樓，準(zhǔn)能遇到他。夏夏有時(shí)會(huì)給老人送一些綠葉菜，之前買的很多冷凍的炸物，也分了一些給他。一次，夏夏團(tuán)了一整只烤鴨，她留了一半給自己，把另一半的鴨肉片下來(lái)，送給了老人，鴨架則自己留著煮湯喝。

至于樓下那戶家境不太好的家庭，夏夏給他們送過(guò)家里多余的米和菜。一家人為了感謝她，堅(jiān)持給她送了一塊牛肉，夏夏不太會(huì)做飯，轉(zhuǎn)身又把牛肉給了老人。

一次，夏夏幫大家團(tuán)了香腸、火腿和芝士。一位媽媽錯(cuò)買了沒(méi)法拉絲的芝士，導(dǎo)致做出的披薩有些奇怪。夏夏告訴她，問(wèn)題出在芝士上，她正好有一包可以拉絲的。后來(lái)披薩做成了，這位媽媽跟夏夏說(shuō)：“謝謝你給孩子帶來(lái)希望。”

小區(qū)里的鄰居給夏夏送的雞爪 圖/受訪者提供

【3】質(zhì)疑

兩個(gè)多月里，夏夏也看到了更豐富的人際關(guān)系。

一位業(yè)主買了一個(gè)團(tuán)長(zhǎng)的菜，他覺(jué)得菜不新鮮，私戳了團(tuán)長(zhǎng)，團(tuán)長(zhǎng)覺(jué)得他說(shuō)話的態(tài)度不好，很生氣，直接把兩人的聊天記錄發(fā)在了業(yè)主群里，硬氣地回懟：“這個(gè)東西是浦東商會(huì)發(fā)來(lái)的，跟我沒(méi)關(guān)系。”業(yè)主看她不給退，更不樂(lè)意了，兩人在群里吵得越來(lái)越兇。群里的業(yè)主們都力挺團(tuán)長(zhǎng)。但在年輕人聚集的“可樂(lè)群”里，卻有人質(zhì)疑團(tuán)長(zhǎng)公開(kāi)聊天記錄的動(dòng)機(jī)。有人說(shuō)，這名業(yè)主經(jīng)常會(huì)送東西給幫忙收垃圾的保潔阿姨，是個(gè)好人，只是抱怨一下，沒(méi)什么大不了的。也有出來(lái)調(diào)和的人，但是沒(méi)用，“該吵還得吵”。

還有一次，一個(gè)團(tuán)長(zhǎng)在三四月份找到了很難團(tuán)的奶茶，但是由于跑腿價(jià)格高，每杯奶茶被抬到了二三十塊錢(qián)。奶茶到貨后，大家很開(kāi)心，都感謝團(tuán)長(zhǎng)，說(shuō)自己“很幸福”。但到了5月底，團(tuán)購(gòu)渠道變得豐富，有其他人找到了奶茶的資源，開(kāi)始在群里攻擊這位團(tuán)長(zhǎng)和奶茶早期的價(jià)格。風(fēng)向突然一邊倒，一個(gè)人起了頭，大家都開(kāi)始質(zhì)疑，逼著這位團(tuán)長(zhǎng)把所有的明細(xì)全部公示出來(lái)。夏夏看著群里，覺(jué)得有點(diǎn)心酸，也覺(jué)得慶幸，“還好沒(méi)人來(lái)攻擊我。”

但其實(shí)，她也受到過(guò)攻擊，因?yàn)樗亩砹_斯男友。4月中上旬，大家猜測(cè)樓棟里有哪些陽(yáng)性病例，夏夏的男友成了被懷疑的對(duì)象。一位住在他們樓下的媽媽說(shuō)，她目睹夏夏的男友翻墻出了小區(qū)，并且號(hào)召大家不要買她的牛奶。夏夏氣不打一處來(lái)，在群里告訴這位媽媽，“如果我們沒(méi)有陽(yáng)，你要給我們道歉。”

不久，住在夏夏樓上的合租屋里的一個(gè)女生站了出來(lái)，說(shuō)是自己在醫(yī)院工作的室友陽(yáng)了。夏夏要求道歉，居民們也在下面附和。但樓下的媽媽卻回復(fù)，自己睡了一覺(jué)起來(lái)，發(fā)現(xiàn)是孩子在群里亂說(shuō)話。夏夏不相信這會(huì)是一個(gè)三四年級(jí)孩子的邏輯，但她懶得追究，事情就這么過(guò)去了。

也有令人欣慰的時(shí)刻。樓棟被封控那次，東西沒(méi)法從樓棟外遞進(jìn)來(lái)，夏夏就用繩子吊一個(gè)籃子，請(qǐng)鄰居把自己買的菜拉上來(lái)。

夏夏用繩子把菜從一樓拉上來(lái) 圖/受訪者提供

作為團(tuán)長(zhǎng)，她暫時(shí)沒(méi)法到小區(qū)門(mén)口取貨，于是她請(qǐng)一位大白幫忙把物資從200米外的小區(qū)門(mén)口帶到樓下，持續(xù)了10天。后來(lái)，夏夏為了感謝他，在團(tuán)冰淇淋時(shí)額外送了他兩個(gè)。還有兩個(gè)從事IT行業(yè)的年輕小伙子，他們想幫忙，但不知道該怎么做，就告訴夏夏，他們很愿意出力，后來(lái)他們幫著發(fā)了10天的物資。

夏夏還被拉到一個(gè)20多人的小群里，都是年輕人，氛圍更輕松。大家會(huì)提起最近看到的新聞，分享自己烹飪的美食，也會(huì)約在一起跑個(gè)步。

寶媽羅婕建了兩個(gè)團(tuán)購(gòu)群，但她明顯地感覺(jué)到，自己在寶媽群里更容易被尊重。在別的群，“發(fā)個(gè)雞蛋，早期大家都謝謝你，晚期大家不怎么缺了，你只是慣例團(tuán)一團(tuán)，這時(shí)候就只有幾個(gè)人會(huì)說(shuō)謝謝了。”但在寶媽群里，每一次發(fā)貨，羅婕幾乎都能收到滿滿的感謝。“她們知道的，搞這個(gè)東西不容易。”

羅婕30歲，是上海本地人，學(xué)珠寶設(shè)計(jì)。兩年前，她從英國(guó)最頂尖的中央圣馬丁藝術(shù)與設(shè)計(jì)學(xué)院回國(guó)度假，因國(guó)外疫情嚴(yán)重，留在國(guó)內(nèi)生活。不久后，她懷上了兒子卡卡。

3月，春夏交替，氣溫回升，羅婕要給兒子備一條薄薄的防蚊褲和一雙涼鞋，還有尿布。卡卡一天大概要用四到五片尿布，當(dāng)時(shí)家里只剩一百多片，羅婕慌了。

她聯(lián)系上一個(gè)母嬰店，同時(shí)拉了群。雖然店家要求至少5000塊錢(qián)才能成團(tuán)，但寶媽們的購(gòu)買力都很強(qiáng)勁。幾乎是一呼百應(yīng)，她們團(tuán)了三次，每次都多超出幾千塊錢(qián)。三次團(tuán)購(gòu)下來(lái)，羅婕的手機(jī)里新添了幾百個(gè)寶媽的微信。

羅婕說(shuō)，她最頭疼的是將物品加入購(gòu)物車。為了方便付款，羅婕讓寶媽們自己在小程序的購(gòu)物車?yán)锾砑由唐罚龠B同頁(yè)面右下角的總金額一起截圖發(fā)給她，她再對(duì)照著圖片搜索商品名。由于規(guī)格繁多，她還要一個(gè)個(gè)仔細(xì)檢查，尺碼、顏色、口味。都是些拗口的名稱，連念都念不太順。而且，小程序做得很卡，有時(shí)打到一半字也沒(méi)了。氣急了，羅婕甚至想扔掉手機(jī)。

有時(shí)，寶媽選錯(cuò)了尺寸，或者遇上缺貨的情況，羅婕還要聯(lián)系她們更換。

【4】延續(xù)

前幾天，羅婕重新開(kāi)了一次團(tuán)，為了幫媽媽們買退燒藥。為了這批藥，她特意托員工從外地找藥店店員，讓他們幫忙私下留一些。起初，羅婕只打算團(tuán)給孩子服用的藥，實(shí)在找不到了，只能團(tuán)一批大人的。

群里有寶媽囤了十幾盒兒童藥，各種品類都有，滿滿當(dāng)當(dāng)擺在地上。她解釋，自己家里的藥物比較充裕，如果哪位媽媽有需要，可以去拿。

解封后，羅婕工作忙，沒(méi)再組織大家團(tuán)過(guò)東西。她所在的兩個(gè)團(tuán)購(gòu)群中，剛需品的群已經(jīng)沉寂，寶媽群還在不斷壯大，已經(jīng)有近70位媽媽，她們的孩子的年齡都在10歲以下。

兩個(gè)月前，小區(qū)組織了一場(chǎng)活動(dòng)，可以測(cè)血壓、修電器等，羅婕要了一個(gè)母嬰攤位，把卡卡只穿過(guò)一季的衣服和鞋子理了出來(lái)，七八十件衣服，還有二十多雙鞋，羅婕把它們一一鋪在野餐墊上，送給小區(qū)里需要的寶媽們。還有寶媽拿來(lái)平衡車，有的拿來(lái)防溢乳墊。羅婕決定把平衡車留下，卡卡現(xiàn)在剛會(huì)跑，再過(guò)半年就能用上。

她似乎越來(lái)越多地被大家認(rèn)可。剛開(kāi)始團(tuán)購(gòu)那會(huì)兒，大家因?yàn)樗〉姆孔邮亲獾模嗌儆行┡懦夂筒恍湃危坏貌话岢鐾^(qū)內(nèi)公公婆婆買的另一套房來(lái)說(shuō)服大家。但現(xiàn)在，鄰居們看到她，會(huì)主動(dòng)跟她打招呼，要是遇上她兒子，會(huì)指著他說(shuō)：“那不是卡卡嗎？”

一次，爺爺帶卡卡在小區(qū)里玩。羅婕正在家里待著，突然收到一條消息，鄰居說(shuō)自己看到卡卡了，過(guò)了一會(huì)兒，聊天框里彈出一張爺孫倆的背影圖。至今，這張圖還是爺爺?shù)呐笥讶Ψ饷妗?/p>

疫情期間，羅婕還曾去一位烘焙水平很厲害的鄰居家里為婆婆制作了生日蛋糕。這位鄰居也是一名團(tuán)長(zhǎng)，最近在賣橙子，給羅婕送了一點(diǎn)。雖然沒(méi)再組織團(tuán)購(gòu)，但羅婕也把她的團(tuán)發(fā)到自己的群里，算是幫忙推薦。

羅婕對(duì)事業(yè)有長(zhǎng)遠(yuǎn)的打算。疫情期間，她沉下心來(lái)鉆研建模軟件，最終達(dá)到能夠熟練運(yùn)用的程度，可以直接跟異地的工廠對(duì)接。近兩年的目標(biāo)，是成為日本兩個(gè)知名珍珠品牌的設(shè)計(jì)師。如果應(yīng)聘成功，她需要到日本待三個(gè)月，潛心設(shè)計(jì)。老公支持她的決定，要是真能獲得這個(gè)工作機(jī)會(huì)，他們會(huì)考慮一家三口一起去日本。羅婕覺(jué)得，旅居也是個(gè)不錯(cuò)的選擇。

解封后，夏夏和男友搬走了。她沒(méi)再跟大家見(jiàn)過(guò)面，但還是沒(méi)有退出群聊。最近，大家在分享自己陽(yáng)了之后的癥狀和感受。她預(yù)計(jì)自己會(huì)在上海再待一到兩年，然后和男友出國(guó)，可能會(huì)去俄羅斯。她最近正在準(zhǔn)備對(duì)外漢語(yǔ)教師資格證的考試，距離考試還有3個(gè)多月，夏夏覺(jué)得來(lái)得及。

而李明喆已經(jīng)處于半離職狀態(tài)，估計(jì)待到年底，他就會(huì)徹底轉(zhuǎn)行，投身到一個(gè)生態(tài)農(nóng)產(chǎn)品的項(xiàng)目中，負(fù)責(zé)開(kāi)拓上海地區(qū)的市場(chǎng)。年后，他會(huì)再度回到上海工作，這次，他決定換間環(huán)境更好的租屋。

前段時(shí)間，同事給李明喆送了一盆花，花的生命力旺盛，現(xiàn)在已經(jīng)開(kāi)了一個(gè)多月，盛開(kāi)的花朵很小巧，只有拇指那么大，花蕊是黃色的，花瓣呈紅色。李明喆每次喝完茶，會(huì)把茶漬澆在花上。也不知道它還能開(kāi)多久，他想，它可能會(huì)一直活下去。

李明喆養(yǎng)的花正開(kāi)得旺盛 圖/受訪者

（文中李明喆、羅婕、夏夏均為化名）

九派新聞?dòng)浾?彭茸雯

【爆料】請(qǐng)聯(lián)系記者微信：linghaojizhe

【來(lái)源：九派新聞】