時(shí)間:2023-05-12 09:58:54 來(lái)源: 九派新聞
遼寧的王奶奶是個(gè)酷老太太。
因?yàn)橐粡堦P(guān)了燈摸黑玩電腦的照片,她在網(wǎng)上小有名氣。年輕人們羨慕地評(píng)價(jià),希望自己老了也能這樣。
她83歲,頭發(fā)花白,時(shí)常叼著根煙,每天晚上都要喝二兩半白酒。她有典型的東北女人性格,爽朗、嗓門(mén)大、做事麻利。誰(shuí)家的事她都操心,誰(shuí)都愿意找她幫忙。
(資料圖片)
在孫女思琪眼中,從前奶奶是瀟灑的,不需要旁人太多的照料。直到前年?duì)敔斎ナ溃乓庾R(shí)到奶奶的孤獨(dú)。
后來(lái),思琪放棄了大城市的設(shè)計(jì)師工作,回到小縣城照顧奶奶。她還帶著奶奶到處旅游,跑遍了國(guó)內(nèi)的所有省份。
“老人的一天真的很漫長(zhǎng)。”思琪感慨,“他們余下的人生目標(biāo),不應(yīng)該只是保重身體,更應(yīng)該是充實(shí)的、快樂(lè)的、自由的。”
平日奶奶在家玩消消樂(lè)。圖/受訪者提供
【1】“酷”奶奶
觸網(wǎng)十多年,王奶奶最大的愛(ài)好就是窩在家里玩“消消樂(lè)”。她每天擺弄電腦至少四五個(gè)小時(shí),一遇到斷網(wǎng)就抓心撓肝。
王奶奶常常語(yǔ)出驚人。家人勸她少玩會(huì)兒電腦,她說(shuō):“我的草原我的馬,我想咋耍就咋耍”。
年輕時(shí),她是個(gè)能干人。老伴遠(yuǎn)在山東的侄子每年寒暑假都要來(lái)玩,她帶孩子從不嫌煩。別家小輩的學(xué)業(yè)和工作,哪怕“算不上親戚”的孩子,她也大包大攬,幫著托人打聽(tīng)。
在國(guó)企做裁縫時(shí),她外號(hào)“小辣椒”。到老了,有鄰居問(wèn)她,“你老頭走(去世)之后,你想不想他啊?他人那么好,我們都可想他了。”奶奶聽(tīng)著別扭,回懟到,“你想他你去找他唄,跟我說(shuō)啥啊?”
獨(dú)居生活是在前年突然開(kāi)始的。那時(shí),她的老伴離世的突然,孫女思琪也出差了。臨走時(shí),思琪告訴爺爺,一個(gè)星期就回來(lái),后來(lái)行程變成了一個(gè)月。
爺爺去世前幾天還給思琪打過(guò)電話,問(wèn)她怎么還沒(méi)回來(lái),沒(méi)過(guò)幾天他就走了。思琪猛然意識(shí)到,陪伴老人的時(shí)間“就那么點(diǎn)”,曾經(jīng)以為的“以后總會(huì)有時(shí)間”,實(shí)際上稍縱即逝。
家里人都擔(dān)心奶奶的狀態(tài),但王奶奶抗拒在家里安攝像頭,也不愿搬去和兒女同住。思琪始終無(wú)法安心,于是提出帶奶奶旅游散心。
上學(xué)時(shí),思琪每個(gè)月都要出去旅游,有次過(guò)年都沒(méi)回家,自己跑去了大理。
奶奶旅游時(shí)的照片。圖/受訪者提供
【2】帶奶奶旅游
2022年1月,思琪從青島出發(fā)帶著奶奶去云南旅游,一去就是一個(gè)半月。現(xiàn)在,祖孫倆已經(jīng)跑遍了國(guó)內(nèi)的所有省份。
昆明、大理、西雙版納、成都……高齡的奶奶吸引了很多人的目光,不少人上前搭話,問(wèn)她“這么大歲數(shù)了還出來(lái)玩呀”“跟誰(shuí)來(lái)的呀”。
也是這段時(shí)間,思琪第一次走進(jìn)了奶奶的精神世界。
奶奶性子急。定好12點(diǎn)出門(mén),她10點(diǎn)就開(kāi)始催。思琪化妝、收拾,奶奶總覺(jué)得她磨磨蹭蹭。催不動(dòng)了就念叨,“在這可真沒(méi)意思,誰(shuí)都不認(rèn)識(shí)。”“一個(gè)人待著真是沒(méi)勁,趕緊回家吧,不想玩了。”
可一旦出門(mén),奶奶的碎碎念就停止了。她像孩子一樣,突然變得高興。思琪能感覺(jué)到,奶奶喜歡旅游,也喜歡身邊有人說(shuō)話。
當(dāng)然會(huì)有摩擦。比如,思琪喜歡走走停停,有時(shí)坐在咖啡店休息,一坐一兩個(gè)小時(shí)。奶奶不理解年輕人的“咖啡文化”,總是催思琪“快喝,喝完趕緊走”。思琪偶爾氣奶奶,“就不走”,奶奶拿她沒(méi)辦法,不時(shí)發(fā)出“唉”、“哎呀”的聲音。
思琪也看出了奶奶的可愛(ài)。她80多歲,卻像個(gè)孩子。比如,有時(shí)奶奶走不動(dòng)了,嘴上卻不會(huì)承認(rèn),但會(huì)旁敲側(cè)擊地說(shuō),“你要不要去喝杯咖啡?”思琪最開(kāi)始還奇怪,坐不住的奶奶怎么主動(dòng)提出去喝咖啡,次數(shù)多了,明白過(guò)來(lái),是奶奶累了。但她選擇不說(shuō)破。
奶奶接受新鮮事物很快,思琪教她給自己拍照,沒(méi)幾次,她就知道把人放到相機(jī)“第三個(gè)格子”里,知道照片最下面貼著腳顯得人高。一次,奶奶拿著手機(jī)在幫思琪拍照,幾個(gè)小伙子看到奶奶在擺弄手機(jī),熱心地過(guò)來(lái)幫忙。幾人走后,思琪聽(tīng)到奶奶在嘟囔,“以為我老太太不會(huì)用手機(jī)呢,我拍的比你們都好。”
旅途中,去哪都有人看奶奶年紀(jì)大,想上來(lái)“搭把手”,但奶奶太犟,總鬧出啼笑皆非的事。
有次,思琪先上了纜車(chē),奶奶在后,旁邊有兩個(gè)小伙怕奶奶腿腳不方便,一邊一個(gè)架起她,這可把奶奶給嚇壞了。小伙子們往前抬,奶奶一個(gè)勁兒往后躲,“以為遇到了來(lái)?yè)尳俚摹保钡盟肩髟诶|車(chē)上大喊:“奶奶快上來(lái),上不來(lái)你跟我就不是一車(chē)了!”
好不容易被弄上纜車(chē),奶奶卻驚魂未定。“她壓根沒(méi)意識(shí)到,在別人眼里,自己是個(gè)需要幫助的老人。”思琪哭笑不得。
這樣的旅行趣事太多,每次想到一件,思琪都會(huì)笑得前仰后合。在她的朋友圈里,奶奶成了名人,好多朋友喜歡看祖孫倆的事兒,催著思琪更新。
【3】老人的孤獨(dú)
旅游的路上,思琪第一次離奶奶這么近。
而在此之前,她從未意識(shí)到奶奶是孤獨(dú)的。曾經(jīng),她和每個(gè)在外打拼的年輕人一樣,常年待在“大城市”。杭州、北京她都住過(guò),每年只能和家人相處十天半個(gè)月。
在爺爺去世前,思琪和奶奶的接觸越來(lái)越少,更多時(shí)候是只是打一通電話。思琪對(duì)奶奶的記憶逐漸簡(jiǎn)化,后來(lái)就只記得童年的老房子和那株無(wú)論搬家到哪里都會(huì)跟著的巨大的細(xì)長(zhǎng)條仙人掌。它總是歪倒,刺時(shí)不時(shí)地就會(huì)扎她一下。
在陪奶奶旅游時(shí),思琪才發(fā)現(xiàn),老年人的一天是那么長(zhǎng),長(zhǎng)到有大把時(shí)間在椅子上枯坐發(fā)呆,靠一關(guān)關(guān)的“消消樂(lè)”來(lái)打發(fā)不知該如何度過(guò)的時(shí)間。
第一次帶奶奶旅行結(jié)束后,思琪決定搬回奶奶家居住,和她朝夕相處。
奶奶家在遼寧省的一個(gè)小縣城里,和所有的東北小城一樣“垂垂老矣”,哪家的年輕孩子回來(lái)了,鄰里們掰著手指都數(shù)得上來(lái)。
從知名院校研究生畢業(yè)的思琪的確很難融入老家的氛圍。她喜歡去咖啡店,但在小城里甚至找不到她心目中的咖啡店。這里只有老式的西餐廳,和咖啡一起端上來(lái)的還有果盤(pán)。
留在老家發(fā)展的同學(xué)和她聊不到一塊兒去,慢慢地,她的生活變成了“兩點(diǎn)一線”,不是工作是就是家。父母也知道,思琪不屬于這里,每當(dāng)有人想給她介紹對(duì)象,父母總是以幫她擋回去。理由是,“她不留在家,以后不一定去哪呢”“已經(jīng)有對(duì)象了”。
朋友們感到不理解,為什么思琪要花這么多時(shí)間陪伴奶奶。很多朋友建議她在家裝一個(gè)攝像頭,隨時(shí)都能看到,但思琪過(guò)不去心里那道坎兒。
“當(dāng)你真的看過(guò)老年人的一天是怎么過(guò)的之后,就不敢把他們自己扔在家,一想起來(lái),心里就難受。”思琪說(shuō),她看到奶奶不敢打破生活規(guī)律,早上六七點(diǎn)起床,晚上八點(diǎn)鐘睡覺(jué),除了買(mǎi)菜做飯、和小區(qū)里其他老人聊天,幾乎就剩下玩“消消樂(lè)”這一件事。而小區(qū)的“情報(bào)交流站”幾乎是奶奶全部的社交,那里有一群老頭老太太,曬著太陽(yáng)嘮著家常。
思琪帶奶奶去旅游后,老太太們總說(shuō)奶奶在“吹牛”。奶奶讓思琪把旅游的Vlog發(fā)給她,說(shuō):“以后再說(shuō)我吹牛,這就是證據(jù)。”
一天思琪在窗邊聽(tīng)到幾個(gè)奶奶扯著嗓子聊天,一個(gè)說(shuō),“她就吹吧,還能出去玩半個(gè)月?”另一個(gè)附和,“她還說(shuō)她會(huì)玩電腦呢,誰(shuí)信啊?”思琪扒著窗戶聽(tīng),話題卻突然結(jié)束,傳來(lái)一陣“回來(lái)啦”“買(mǎi)菜去啦”的寒暄聲,沒(méi)兩分鐘,奶奶拎著菜進(jìn)了屋。
這事兒她至今沒(méi)敢告訴奶奶。奶奶在這個(gè)小區(qū)里住了20年,長(zhǎng)椅上的老頭兒越來(lái)越少,很多家庭都像奶奶家一樣,只剩下老太太一個(gè)人。她們大多是獨(dú)居老人,每天上午和下午,只要有太陽(yáng),必定搬著椅子坐到樓下嘮嗑。
【4】舍不得離開(kāi)奶奶
奶奶每天會(huì)去市場(chǎng)買(mǎi)三趟菜。思琪在家的時(shí)候,奶奶給她做飯,取快遞,思琪要是不在,奶奶做一頓飯能吃上三四天,有時(shí)一個(gè)干面包就能對(duì)付一頓。
嘴上,奶奶嫌棄思琪,“我這么大歲數(shù)了還得伺候你”,但思琪心里知道,能幫她做點(diǎn)力所能及的事兒,奶奶心里不知道多開(kāi)心。這能讓她確信自己還“有用”。
奶奶從不開(kāi)口求人。電腦、手機(jī)鼓搗不明白,她從來(lái)不打電話,只等子女碰巧來(lái)看她,順便問(wèn)上一嘴。她最喜歡說(shuō),“用不著你們,我自己能行。”
但喝了酒之后,她的話開(kāi)始變密,總把年輕時(shí)候的事兒翻來(lái)覆去地說(shuō),來(lái)來(lái)回回都是那幾件引以為傲的事兒。
思琪是奶奶的大孫女,家族里的弟弟在外地,最小的妹妹才讀高中。每個(gè)孩子都是奶奶親手帶大的小孩。但不光孩子們要忙于學(xué)業(yè),姑姑、父母、叔叔都在中年生活中掙扎著,有的還沒(méi)退休,有的已經(jīng)有孫輩要照顧。
姑姑有時(shí)都會(huì)對(duì)思琪感慨,“你回來(lái)照顧奶奶,幫了我們這個(gè)家多大的忙。”
陪伴奶奶的愿望和發(fā)展事業(yè)的矛盾感有時(shí)也會(huì)讓思琪苦惱。但她確定,奶奶還在時(shí),自己怎么也舍不得徹底離開(kāi)。
每次她離開(kāi)家,奶奶都會(huì)把她送到車(chē)上,對(duì)著她招手。那時(shí)的思琪總是想哭。這個(gè)畫(huà)面印在她腦海深處,讓她舍不得去遠(yuǎn)方。她覺(jué)得,離開(kāi)家時(shí)間最長(zhǎng)就是一個(gè)月左右,再久就舍不得走了。
“老人的一天真的很漫長(zhǎng),孤獨(dú)感會(huì)拉長(zhǎng)時(shí)間的影子。世界發(fā)展得太快,他們總覺(jué)得自己被排除在外。”偶爾,思琪會(huì)在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)表些自己的感慨。“他們余下的人生目標(biāo),不應(yīng)該只是保重身體,更應(yīng)該是充實(shí)的、快樂(lè)的、自由的。”
思琪在家“打扮”奶奶。圖/受訪者提供
去年9月份,有女網(wǎng)友給她留言,“許愿可以帶姥爺去旅游,給我家可愛(ài)的老頭圓夢(mèng)!”
今年四月份,這位女孩來(lái)到她評(píng)論區(qū)“還愿”:春天,她帶著姥姥姥爺去北京玩了四天,逛完了所有想去的景點(diǎn),回去之后,姥姥姥爺會(huì)不停的和朋友們講自己在北京的故事。
看到網(wǎng)友的分享,思琪也很開(kāi)心,“真的太棒了,希望有這個(gè)想法的人別再猶豫了。”她計(jì)劃著,自己未來(lái)的每一次旅行,都會(huì)帶著奶奶一起。
思琪和奶奶在旅游的路上。圖/受訪者提供
(為保護(hù)受訪者隱私,文中思琪為化名)
九派新聞?dòng)浾摺⊥踱?/strong>
編輯 曾金秋
【爆料】請(qǐng)聯(lián)系記者微信:linghaojizhe
頭條 23-05-12
頭條 23-05-12
頭條 23-05-12
頭條 23-05-12
頭條 23-05-12
頭條 23-05-11
頭條 23-05-11
頭條 23-05-11
頭條 23-05-11
頭條 23-05-11
頭條 23-05-11
頭條 23-05-11
頭條 23-05-11
頭條 23-05-11
頭條 23-05-11
頭條 23-05-11
頭條 23-05-11
頭條 23-05-11
頭條 23-05-11
頭條 23-05-11
頭條 23-05-11
頭條 23-05-11
頭條 23-05-11
頭條 23-05-11
頭條 23-05-11
頭條 23-05-11
頭條 23-05-11
頭條 23-05-11