以科幻推演的方法構建不同的未來，新瓶里的舊酒會是什么味道？

《后來的人類》

糖匪 著

【資料圖】

中信出版集團

《后來的人類》收錄了糖匪 2020 年至今創作的三部中篇小說：《看云寶地》《快活天》《半篇半調 × 2》。

《看云寶地》背景設定于未來人工智能發展、人們主要生活于云端的時代，講述一個身處絕境的人怎樣用看似不可能的方法獲得生存的可能和尊嚴。

《快活天》書寫了一個女人在崩壞的生活中如何求生的故事。面對智能公寓里無處不在的家庭主腦、面對對自己視而不見又出軌的丈夫，面對好友的猝然離世，她決定放手一搏，從繁雜不被看見的生活中，選擇新生。

《半篇半調 × 2》由 " 我 " 的兩篇未完成的調查報道《廢料》和《跑球》組成。《廢料》講述 " 我 " 探尋一個姿色平平卻神秘走紅的美妝博主陳青走紅的背后原因，可 " 我 " 越努力就越深陷迷霧，陳可青與她周遭的事物看似平凡樸素，卻實實在在被某種令人無法理解的事物侵入。而《跑球》中，趙曉百等人為了金錢簽下身體有限出租合同，身為記者的 " 我 " 去采訪身體出租的幕后秘密，探尋的結果卻依然是無法完成。

這些故事的背景設定于未來人工智能發展的時代，人機耦合的賽博世界里，有云端的虛擬分身、增強大腦算力的腦機結合改造手術……糖匪用科幻之 " 科 "，細細描摹后來的人類。

>>內文選讀

（后記）要是沒人覺得不禮貌，我更愿意就地坐下

一個小說作者對自己小說做的最好的事就是沉默。

她所不得不言說的一切都在小說里了。她已經把那段時間里的自己全部都獻上。沒有值得再多說的。她是誰她遭遇過什么她怎樣成長她怎么寫的沒有那么重要。

如果有趣的話分享一下也不錯。我這里的情況是，的確沒有可說的。

寫這些故事用掉所有力氣，透支已經破產的身體，所以到了現在，能做的就只有笑笑側過身，不讓自己擋住作品。要是沒人覺得不禮貌，我更愿意就地坐下。這是我的位置。

一個坐在路邊的科幻作家。她不飛，也不俯瞰。

我喜歡這個位置，不怎么費力，不怎么鮮衣怒馬，看人們走過，觀察他們的腳踝、鞋履、走路方式、腳印的深淺、生命的重量、一些未經修飾的場景、一些被忽視遺忘的片段。即使在未來，即使科技再發達，從我坐著的位置也能看到不一樣的世界。

▲圖源：視覺中國

《后來的人類》再異化再進步，也仍然有人類的殘存，也仍然保有現在的你我想要去愛并為之哭泣的部分。中文是可愛的。要是用英語就必須在兩個意思之間做出選擇：這后來的人類，到底是 " 后來的人類 "，還是 " 后 . 來的人類 "？

至少在這本書里，兩者都是。《后來的人類》既是未來社會的后人類，也是那些因為各種原因沒能及時趕上 " 最后一班車 " 的人，那些被技術拋下落后于時代的人，那些不知不覺就從視野消失的人。

這本科幻小說集里沒有奇人異士，沒有英雄惡徒。全部普通人。他們在小說描繪的未來里，沒有任何征兆預演地，就從原來普通人的位置滑落，成為 " 后 . 來的人類 "。那么之后呢？她或他們打算怎么做？怎樣獲得活下來的權利？怎樣爭取一種有尊嚴的生活？作為人類。

最近挑了幾集《狂飆》看，最大的感觸是：

人一旦認可了某種邏輯，就遲早會成為這條邏輯鏈上的一環，然后能做的就只剩下去爭取成為最上端的那一環。

但是不是可以創造不同的邏輯，不同的生活，另外一條生存之道？未必是更好的選擇，也許是更糟。不要緊，以科幻推演的方法構建不同的未來，做思想實驗，嘗試用不同的路徑回答問題。如果我們連在虛構的世界里都沒有想象另一種生活的勇氣，那么還真的有必要期盼未來嗎？新瓶里的舊酒會有什么新味道？

忽然意識到勇敢和想象力之間關系緊密。人需要一點天真甚至魯莽的勇氣，才敢于肆無忌憚地去想象，不讓思想輕易被框住，不讓眼睛急于尋找參考；另一方面想象力又是勇者必須具備的智慧，身處絕境看似無路可走時，借助想象力閃耀光照，勇者向著虛空凌空一躍，邁出創造性的舞步，用一種前所未有的身姿，命名所踏足的荒野，賦予它經緯，開啟它的時間。

想象壞未來并不是我本意。之所以想象并且寫下它們，是希望那樣的未來不要到來。我是幸運的，始終被眷顧，正因如此，有著必須要背負的愧疚和責任。日劇里總會有個老人告訴你：人不可能只靠自己活在這個世界上。我覺得人也不可能只靠自己成為一個人。

朋友問我你坐的地方是城里還是城外。不重要。邊界會被修改，城墻也會坍塌，但有些東西一直在那，至少對那個地方的人們來說是這樣。不過那個時候我也不在了。這也不重要。

重要的是，活著的時候，我就這樣坐在路邊，等著有誰愿意聽我講個故事，或者停下來陪我坐一會，哪怕就這樣徑直從面前走過也是好的。多美的人間。

▲糖匪，作家，評論人。作品有《奧德賽博》《看見鯨魚座的人》《無名盛宴》。2022 年出版意大利小說集 SPORE。十多篇小說陸續被翻譯到英、美、法、澳、日、韓、西等國家。

作者：糖匪

編輯：金久超